10 Апр

Из Парижа с любовью

Ну что же, я честно пыталась написать большой текст про Музеи декоративно-прикладного искусства в Париже и Гамбурге и сравнить их с Московским. Поговорить о маятнике Фуко, детских программах, выставках современного искусства в этих музеях.
Но напишу я про любовь. В конце концов, прошел день всех влюбленных, и я сейчас в резиденции в Париже.

Что составляет пространство города, которое мы невольно и неотчетливо воспринимаем всеми органами чувств, и которое и является тем самым, что «впускает», «не впускает», «завораживает», «отталкивает»? Архитектура, которую так мало людей замечают, цвет реки, запахи, музыка на улицах, воскресные толкучки на рынках, ночные прогулки – и это не лирика и не пустые метафизические изыскания. Город перевоспитывает глаз – вы начинаете видеть дома и геометрию улиц; работает с вашими мышцами – потому что расстояния сравнительно небольшие и часто легче ходить пешком, чем пользоваться общественным транспортом; перестраивает обмен веществ – потому что еда другого качества и часто намного дешевле и доступнее. Город переделывает вас. Он разворачивает и переворачивает всю вашу физиологию. Конечно, лучше всего это заметно, когда во время путешествий вы резко меняете климат и выходите из привычной для вас зоны физиологического комфорта – непринятие странной еды в Таиланде, акклиматизация, джетлеги. Но когда изменения не так заметны и не приводят ежесекундно к экстремальным последствиям, срабатывает эффект накопления и замедленного действия. Вы меняетесь постепенно, но глубже и необратимо.
Каждый раз, когда я приезжаю в Париж, я поражаюсь, насколько он пропитан флиртом, сексом, красотой и невыносимой легкостью согласия. Эти мимоходные уличные улыбки, вино, которое тебе наливают бесплатно бармены, комплименты на улицах, постоянно целующиеся парочки, ночные крыши, холодные руки – все, что давно уже разошлось на клише и почтовые карточки – все это живо, все это сплетает ту эмоциональную архитектуру Парижа, которую вы либо принимаете, либо город никогда вас не впустит, и контакт не сложится.
При этом, в Париже довольно мало открытой проституции – да-да, я была на улицах Сен-Дени и кварталах вокруг. Но меня поразил контраст с более северными (например, немецкими) городами, которые асексуальны, где в воздухе застыла искусственная сдержанность, подчеркнутая холодность манер и лишь намек на улыбку углами губ. И при этом буйство кварталов красных фонарей. Это проявление искусственно подавленной северной сексуальности в одной области жизни и ее перенос на другую – околозаконную (как юридически, так и этически) –очевиден и мне лично очень смешон.
Париж нельзя назвать южным городом с присущей таким городам распущенностью, но он также далек и от холодности северных европейских городов. В нем удивительно сочетается безумная бюрократия и близкая нам, почти русская возможность договориться. Его очень сложно любить. Примерно также сложно, как попытаться посмотреть свежим взглядом на Мону Лизу в Лувре после всех репродукций и фотожаб. Очень сложно очистить свое восприятие от насмотренных клише, образов девушек в беретах с багетами и луком-пореем. Бесполезно ходить в мертвые районы Монпарнаса и Монмартра в надежде почувствовать там тот-самый-настоящий-Париж, который уже давно не такой. Не стоит проецировать другой опыт (прочтения, понимания, смотрения) на опыт проживания и переживания конкретной пространственно-временной ситуации. Тут задействованы другие органы восприятия. Это ошибка, которая часто приводит к полному непониманию нового места, особенно такого сложного, как Париж.
Обещаю, в следующий раз напишу про музей декоративно-прикладного искусства.

Софья Гаврилова – художник, кандидат географических наук, научный сотрудник Научно-исследовательской лаборатории снежных лавин и селей географического факультета МГУ, выпускница школы фотографии и мультимедиа им. Родченко

Колонки

  • yl2
    Юрий Лейдерман
  • tutkin
    Алексей Тютькин
  • zhizn-poeta
    Жизнь поэта
  • marchenkova
    Секс.Виктория Марченкова
  • gavrilova
    Ландшафт. Софья Гаврилова
  • rada-landar
    Отрадные истории
  • ab
    Поздно ночью с А.Баевер
  • maria-fedina
    Из гроба. Мария Федина
  • vs
    VS
  • lyusya-artemeva
    Синяя Птица